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Jesús Eduardo García Castíllo
Intertextualidad y metaficción
EN La ciudadausente de
Ricardo Piglia
De pronto comprendí que a menudo los libros hablan de
libros, o sea que es casi como si hablasen entre sí.
UmbertoEco'
Pura Roberto GómezBeltrán
La primera obra anticipa todas las que siguen
a dudadausente 1992)^ puedemuybienInterpretarse como
( // una contribución del argentino Ricardo Piglia al resguardo de la
memoria colectiva de Hispanoamérica, con el propósito de evitar
que se repitan los horrores de la Guerra Sucia. Sin embargo, este objetivo
no se exhibe claramente en la novela, sino que se alcanza mediante una
serie de estrategias discursivas que a la vez lo ocultan y lo revelan. La
habilidad de Piglia consiste en no develar abiertamente su intención, pero
tampoco traicionarla, para lo cual construye su texto con base, principal
mente, en dos métodos: la intertextualidad y la metañcción, lo que le permi
te crear una noveia de denuncia política que se aparta dei esquema
"panfletario" que el lectorcomún esperaría en estos casos. Muy porel con-
1 El nombK de la nsa. p. 271.
2 Ricardo Piglia, La ciudad ausente. Sudamericana, Buenos Aires. 1992. Todas las citas
textuales están tomadas de esta edición, sólo Indicaréentre paréntesis el número de ias
páginas.
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trario, Piglía consigue cifrar su denuncia con alusiones a autores con
siderados clásicos (aunque tai vez no canónicos, pues Harold Bioom
desconoce ia mayoría de ellos) en el ámbito occidental como Edgar
Alian Poe, Viiliers de L'Isie Adam y, especíñcamente latinoamericanos,
comoJorgeLuisBorges, Adolfo BioyCasares,JulioCortázary Macedonio
Fernández. Porotra parte, los hipotextos' de La ciudad ausente no son
sólo literarios, sino que entre ellos es posible contar algunos elemen
tos de la cultura kitsch, como el rock, el tango y el bolero. Además,
Pigliase cita a sí mismo en su conocida teoría del cuento y al reprodu
cir, de manera ampliada, ia significación de "La loca y el relato del
crimen", perteneciente a su libro Cuentos con dos rostros-, dicha
autorreferenciaiidad del autor se refleja también en La ciudad ausente,
novela que constantemente alude a sí misma. En este breve trabajo
intentaré demostrar cómose ponen en Juegotales elementos para crear
un sentido y un objetivoconcretos: la recuperacióny el resguardo de la
memoria.
Si la novela pudiera resumirse, su argumento sería el siguiente:
Macedonio Fernández, movido por la intención de no separarse de
Elena, su esposa muerta, contrata a un personajellamado Richterpara
que la integre a un artefacto mecánico que pueda preservar su cuerpo
y, sobre todo, su cerebro. Elena se convierte, entonces, en una máqui
na a ia que le "ingresan"^ un cuento de Edgar Alian POe, "William
V\nison", con el propósito de que ella lo utilice como base para crear un
lenguaje propiocon el que pueda, después, comunicarse. Sin embargo,
la Máquina reelabora el cuento de POe y lo "devuelve" como Stephen
Stevensen. Este cuento modificado representa una repetición con va
riantes que va a tematizar toda la novela, pues los personajes que se
desenvuelven en el ámbito de Macedonio y Elena, se verán constante
mente duplicados en las narraciones de la Máquina, io que da por
resultado una proliferación de miniflcciones organizadas de manera
concéntrica, es decir, unas contienen a las otras, y todas se reflejan,
repiten e interpretan entre sí. Esta acumulación organizada de elemen
tos reiterativos es iievada ai extremo de poner en duda la realidad
inicial de la novela (me refiero a la existencia de júnior y Renzi, por
ejemplo), pues varias de esas unidades de significación conducen al
lector a inferir que La ciudad ausente es, en realidad, otro de los rela
tos de la Máquina. Como puede observarse a partir de esta descrip-
Utilizo el términode CérardCenette. (fi. "La literatura a la segunda potencia", en
imcnextmUté. Francia en el origen de un términoy el desarrollo de un concepto,
pp. 53-62.
Por castellanizar el neologismo input que se utiliza al "alimentar" un ordenador
con datos que éste rcutllizará después. En ese sentido, todo lo que Elena-Máquina
devuelva, sería un output.
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ción, se hace indispensable un
análisis de las unidades que com
ponen el texto.
En su artículo "El texto en el
texto", luri Lotman® advierte so
bre la polisemia dei término que
da título a su análisis, y explica
que éste puede ser entendido de
dos maneras: en la primera, se
concibe el lenguaje como una
esencia primaria que precede al
texto y, al generarlo y materiali
zarse en éi, consigue una exis
tencia distinta y concreta, de lo
que se deduce que en el concepto
mismo de "texto" está inciuida
ia cualidad de haber sido dota
do de sentido. Entonces, por su
naturaleza de "encarnación" del
lenguaje, todo texto tiene un de
terminado carácter codificado.®
lurl Lotman. "El texto en el texto".
Criterios, La Habana. No. 31. 1994.
pp. 117-132. Estoy consciente de
que entre el título de este trabajo y
el artículo de Lotman media una
discontinuidad pues Lotman no
habla de "intertextualidad". sin em
bargo. su artículo presenta una
consecutividad de ideas que me
parece muy adecuada para lo que
quiero decir sobre La ciudad au
sente. C/r. Marc Angenot. "La
«intertextualidad»; pesquisa sobre
la aparición y difusión de un cam
po nocional", en ¡ntertexiualité...
p. 43: "La principal interferencia
teórica que ha venido a marcar la
suerte de la palabra "intertex
tualidad" en francés, es la traduc
ción de los escritos de 1. Lotman y
de ios semióticos de Tártu. La cues
tión es saber si el concepto de co
nexión extratextual o de extratexto
en Lotman tiene algo que ver con la
intertextualidad".
Sin embargo, ese código es desco
nocido por el lector, quien todavía
tendrá que reconstruirlo basándo
se en el texto que le es dado.
Agdijón
Bajo este supuesto, se concibe el
lenguaje como un sistema cerra
do que puede generar una canti
dad infinita de textos.
Aunque entiendo que en este
caso Lotman se refiere a un con
cepto que va más allá de los lí
mites literarios, me parece que,
por ejemplo, la novela de Piglia
podría tomarse comoun sustrato
de este primer sentido de "tex
to", pues nos encontramos ante
una obra no cerrada en sí mis
ma, y en ia que ios diferentes ti
pos de lenguaje con ios que está
constituida (el literario, el popu
lar, el musical) se combinan en
tre sí para crear una multitud
abierta de textos (aunque resul
te un tanto ambicioso decir que
infinita).
Lasegunda manera de enten
der el texto se basa en la inten
ción de tomarlo como el objeto
de estudio de la investigación
científicoliteraria, en ia que "los
métodos estructurales resultan
particularmenteeficaces en el es
tudio de «formas pequeñas» re
lativamente simples que se repi
ten, o de una producción masiva
como las narraciones policiales,
pero entonces ya no se trata de
ia obra artística en el auténtico
sentido de ia palabra."^ A partir
de este segundo enfoque, y ai
margen de cualquier intento por
definir la obra artística "auténti
ca", se concibe el texto como una
7 1.1. Revzin. CU. I. l.otman. 1994: 118.
Aguijón
formación delimitada, cerrada en sí misma y finita, que sin embargo
conserva su carácter codificado.'
En este punto, Lotman hace una observación muy pertinente para
ei estudio literario: "ei que ei texto esté previamente codificado no
cambia el hecho de que, para el auditorio, precisamente el texto es
algo primario, y el lenguaje, una abstracción secundaria" (Lotman,
1994:119). Esto significa, según mi parecer, que en ia creación litera
ria hay un camino de ida y vuelta: el lenguaje precede al texto, pero el
lector se enfrenta primero al texto y mediante éste, se encuentra con el
lenguaje, como si mediara un espejo (metáfora que, por otra parte,
será de gran importancia para explicar el fenómeno del texto en el
texto): lo que precede en la creación, sucede en la lectura. Un buen
ejemplo de este proceso resulta de la equiparación de "lenguaje", en
tendido como la materia prima que cobrará sentido en el texto, con los
elementos que Piglia tomará prestados para construir su novela (per
sonajes y anécdotas de otras historias, letras de canciones, etcétera):
ei lector se enfrenta, primero, a ia yuxtaposición de todos estos ele
mentos, es decir, al texto, y sólo en un segundo momento puede acce
der al conocimiento de la materia prima, es decir, al origen de estos
elementos, al lenguaje. De la unión de ambos momentos se obtiene el
sentido de la novela. O, por lo menos, uno de sus sentidos, pues, como
afirma Lotman, "ei sistema codificadorestá organizado jerárquicamente
y la reconstrucción de uno de sus niveles no garantiza ia comprensión
en otros" {Jdem).
Sin embargo, es una coincidencia (afortunada para mi objetivo)
que la segunda acepción de texto tenga que ver con "formas pequeñas
que se repiten" y con "narraciones policiales", porque éstos son dos
elementos característicos deLa ciudadausente. Como ya adelanté, ñglia
hace referencia a un gran número de autores y obras a los que se
refiere en mayor o menor medida. Por ejemplo, para la novela es fun
damental la figura de Macedonio Fernández, quien se convierteen un
personaje pivote para la anécdota (es él quien decide convertir a su
esposa muerta en máquina para conservarla "viva", por citar un caso).
La idea de relacionar ia isla y el museo remitea La invención deMorel,
de ia que, además, Piglia ha tomado el nombre de uno de los persona
jes (Fuyita). Sin embargo, me parece que la entrada más segura ai
texto la proporciona "William Wilson" de Edgar Alian Poe.
Para justificar esta perspectiva de análisis de la novela, expongo a
continuación las ideas de Manfred Pfister quien, después de hacer una
8 En este trabajo, utilizaré ia palabra "texto" entendida en su segundo sentido, es
decir para referirme a La dudad ausente.
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revisión de las diferentes posturas que desdesus orígenes ha tenidoei
concepto de intertextualídad, llega a la siguienteconclusión:
Nuestrasinopsis de ia evolución de la teoría de la intertextualidady el
estado actual de la discusiónha mostradoque.en loesencial,dosconcep
cionesrivalizanentre sí: ei modelo globaldelpostestructuralismo, en el
que todo texto aparece como parte de un intertexto universal, que lo
condiciona en todos sus aspectos, y modelos estructuralistas o
hennenéutlcos másprecisos, enloscualeselconceptodela intertextualidad
es restringido a referencias consdentes,intencionadasy marcadas entre
un textoy textoso gruposde textos presentes. (Pñster, 1994:85-108)
Pñster proponeun "modelo de mediación" entreesas dos concepciones
que no se excluyen entre sí: "en nuestro modelo de mediación quere
mos, pues, partir del modelo abarcador de ia intertextualidad y, en ei
interior de esa intertextualidad ampliamente deñnida, diferenciarla y
graduarla entonces según ios grados de ia intensidadde la referencia
intertextual" 103), con lo que es posible establecer una "grada
ción de la intertextualidad" basada en una jerarquía que explica de ia
siguiente manera: "ios criterios para la intensidad de ia remisión
intertextual que queremos proponer tentativamente son deducidos de
ia discusión teóricay, en lo que a esto concierne, representan también
el intento de sintetizarla. Distinguimos aquí entre criterios cualita
tivosy cuantitativos y esbozaremos ante todo los criterios más decisi
vos, los cualitativos." Éstos últimos tienen una nomenclatura: ia
referencialidad, "una relación entre textos es tanto más intensamente
intertextual cuanto más un texto tematiza ai otro, «poniendo ai desnu
do» su peculiaridad" i/bid.:\OA). Esto es io que sucede entre "Wiiliam
lAÚlson" y La ciudad ausente, pues el tema del primero es, esencial
mente, el de la segunda, es decir: ia memoria como medio para recu
perar la conciencia. Intentaré explicarlo brevemente. Poeutiliza ei tema
del doble (tan recurrente en la literatura argentina)' para contarnos la
lucha de un hombrecontra su conciencia,representada en ei cuento por
un personajede su mismo nombre" y que es físicamente igual a éi. Ei
cuento se inicia cuando ei protagonista se siente destruido por haber
triunfado sobre su conciencia, y halla en el recuerdo (mediante ia escri
tura) ei único camino para el alivio de su pena:"
9 Paii dtar sólo un caso, en el capítulo l, "El encuentro", Piglia presenta a Júnior,
un argentino inglés, lo que recuerda las dobles nadonalidades de los personajes
en "El jardín de senderos que se bifUrcan" de Borges. Por otra parte, como hace
notar Jorge Fornet, (f/ escritory la tradición, tesis doctoral, COLMEX, México,
2000) "júnior" puede interpretarse como una duplicación del padre.
10 El nombre Wiiliam Wilson es también una marca de duplicidad que, además,
vuelve a remitir al signiflcado de "júnior", hijo de alguien que se llama igual,
Guillermo Hijo-de-Guillermo.
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11 Plglla también considera que escri
bir es la única manera de soportar
una realidad que no se puede mo
dificar. gfr. "La loca y el relato del
crimen", donde Renzi, el personaje
principal, deviene autor del cuento
como única manera de desahogar
se al fracasaren su intento pordes
enmascarar al verdadero asesino.
AooqóN
12 Las versalitas están en el original.
13 Me referiré concretamente a ellas
más adelante, cuando hable de la
autorreflexividad.
Demorarmeen los menudos recuerdosde la escuela y sus episodios me
proporcionaquizá el mayorplacerque mees dado alcanzar en estos días.
Andado comoestoyporla desgracia -iqy, demasiado real!-,semeperdo-
najú que busque almo, aunque sai tan levecomoefímero, en la compla
cenciade unospocosdetallesdivagantes. Triviales y hasta ridículos, esos
detalles asumen en mi imaginación una relativa importancia, pues se
\ñnculana un periodo y a un lugaren loscualesreconozco la presencia de
losprimeros ambiguos avisosdeldestinoquemás tardehabn'adeenvol
vermeen sus sombras, entonces, reajtdar. (Foe, 1994:53)
Esos pocos detalles divagantes, triviales y hasta ridículos en los que
se demora el narrador, son apenas el signo de una historia terrible
que se está construyendo por debajode ellos,y que constituye la esen
cia de lo que el narrador verdaderamente quiere contar, como también
sucede en La ciudadausente. Además, cuando finalmente Wílliam deci
de apuñalar a su doble, éste sentencia: "Has vencido y me entrego.
Pero también tú estás muerto desde ahora... muerto para el mundo,
para el cielo y para la esperanza. lEn mí existías... y al matarme, ve
en esta imagen, que es la tuya, cómo te has asesinado a ti mismo!"
{fbid.\ 73). Si aceptamos que el doble representa la concienciadel per
sonaje (como se infieredesde el epígrafede Chamberlayne con que Poe
abre su relato: "¿Qué decir de la torva conqencia, de ese espectro en mi
camino?") i}bid.\b\)f^ entonces matarla es tanto como un suicidio. En
ese caso. La ciudad ausente (novela en la que el tema primordial es la
memoria) parece decirnos que olvidar es matar la conciencia, y por
extensión, matarse uno mismo, asesinar la dignidad. Ysi recordamos
que unos mesesantes de la publicación át La ciudadausente, el presi
dente argentino Carlos Saúl Menem había decretado el indulto a los
militaresy el olvido de las afrentas, el mensajecobra todo su sentido
{Cfir. Fornet, 2000:137).
Lotman lo explica más concisamente que yo: "en el sistema gene
ral de la cultura, los textos cumplen por lo menos dos funcionesbási
cas: la transmisión adecuada de los significados y la generación de
nuevos sentidos" (Lotman, 1994:119). En el ámbito de la cultura ar
gentina,y especíñcamente de la situaciónque Piglia quiere denunciar,
"WilliamWilson" adquiere un sentido nuevo, sin que el autor argenti
no introduzca en él códigosque están originaly esencialmenteausen
tes. De hecho, la reelaboración del cuento de POe no está consignada
textualmente, sólo mencionada, aludida. Sin embargo. La ciudad au
sente sí contiene varias llamadas de atención mediante las que el lec
tor sabe la importancia de "Wílliam Wilson" en la novela.'^ Esta con
ciencia de Piglia de que el cuento es fundamental para descifrar el
mensaje de La ciudad ausente, nos lleva al segundo criterio cualitativo
propuesto por Pfister, la comunicatividad, por medio de la cual "orde
namos en una escala las referencias intertextuales con arreglo a su
relevancia comunicativa, es decir, según el grado de la concienciade la
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referencia íntertextual en el autor y en el receptor, de la
intencionalidad, y de la claridad del mareaje en el texto mismo." Y
agrega que, frente a referencias intertextuales débiles, "el núcleo
duro de máxima Intensidad lo alcanzan los casos en que el autor es
consciente de la referencia Intertextual, parte de que el pre-texto le
es familiar también al receptor y remite a él de una manera clara y
unívoca mediante un mareaje consciente en el texto" (Pfister,
1994:104). Me parece que éste es el caso de "Willlam Wllson", a
pesar de que existan otros mareajes constantes y aparentementede
mayor relevancia (como los que se refieren a la obra de Macedonio
Fernández y de Bloy Casares), aunque, claro, todas las lecturas son
posibles. Debo decir, sin embargo, que mi lectura está justiflcada
por otro criterio cualitativo pñsteriano, la autorreflexlvidad:
Elgradode intensidadde la intertextualidad según losdos primeros
criteriostodavíapuedeseraumentada porel hechodequeel autor no
sólopongaen un textoremisiones intertextuales conscientes y clara
mentemarcadas,sino que tambiénredexionesobreel caráctercondi
cionadoy referido de su textoen ese mismo texto, es decir, de que no
sóio marque ia intertextualidad, sino que la tematice, justiñque o
problematíce lossupuestosy resultadosde la misma.
Gs precisamenteesta última utilización la que caracteriza a las lite
raturas moderna y posmoderna por "la particular Importancia de
ese aspecto metacomunicativo en ellas".Además, Pfister agregaque
este criterio puede ser graduado en relación con "cuán explícita o
implícitamente se realiza esa metacomunicación sobre la
intertextualidad" {Jbid.-AOS).
EnLa ciudad ausente, esta metacomunicación entre el autor y el
lectores bastante explícita:"Laprimeraobra, había dichoMacedonio,
anticipa todas las que siguen" (p.43¡y la primera obra de la Máqui
na es la reelaboración del cuento de Poe); "Después numeraciones y
citas de varios relatos, en especial deStephen Stevensen. Ése era el
punto de partida." (p. 101)
Por otra parte, Lotman contribuye a explicar esta característica,
al aclarar que en su doble función, el texto adquiere una tendencia a
la "autodescripción, que crea construcciones metalingüísticas, [que]
no son extrínsecas con respecto al mecanismo lingüísticoy cultural"
(Lotman, 1994:119-120).
Por último, es muy significativo que merced al procedimiento
que utilizó para construir su novela, Plglia haya tematizado su
mensaje (la construcciónde la memoriay, por ende, la conservación
de la conciencia) Inclusoen los mecanismosde los que se valió para
cifrarlo:
Elmecanismo de la identificación,de ia abolición de las diferencias,y
dela elevacióndel textoa standard, desempeña no sóloel papelde un
principio quegarantizaelcarácteradecuadodela recepción delmensa
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je en el sistema de la comuni
cación: no menos importante
es su ñmciónde garantizar la
memoria común de la colecti
vidad, de convertir la colecti
vidad, de una muchedumbre
desordenada, en 'Une
personne morale', según la
expresión de Rousseau.
Lo REAL ESTABA DEFINIDO
POR LO POSIBLE (V NO POR
EL ser)
Pero La ciudad ausente no sólo
se vale de "Willlam Wilson", sino
que parte de él y en torno a ese
eje organiza todos los demás sig
nos del texto-código, es decir las
historias que se describen en el
metatexto.''* Cada una de estas
historias se presenta como una
unidad de expresión que parece
independiente, pero que como
parte de un mismo entramado,
sufre la generación de nuevos
sentidos. "El rasgo distintivo
básico del texto en esta segunda
Aguijón
función es su carencia de homo
geneidad interna" (Lotman,
1994: 121), no debe parecer ex
traño que La ciudad ausente pre
sente un tipo de resistencia tex
tual que se basa en su aparente
incoherencia. Lejos de empobre
cerse, con ello se enriquece, pues
"el deslizamiento entre los
ordenamientos estructurales de
diverso género le confiere al tex
toposibilidades desencidomayo
res que aquellas de que dispone
cualquier lenguaje tomado por
14 Es necesario aclarar la diferencia
entre metatexto y texto-código; así
como la diferencia entre metatexto
y metaflcción. En el primer caso, de
acuerdo con ia terminología usada
por Lotman. texto-código corres
pondería al mensaje subyacente en
el metatexto. que lo describe. En el
segundo caso, la metaficción es una
categoría más cercana al mise en
abyme en el que un relato contiene
a otro que lo retleja (este último sería
ia metaficción). Sin embargo, no
hay que confundirla con la
metatextualidad de Genette. (véase
infra. p. 14. n. 30)
AcmjÓN
separado" {Jbid.-. 122). Obviamente, para que esas posibilidades sean
puestas en acción, se necesita de un interlocutor: así, el lector de La
ciudad ausente se ve impelido a dialogar con el texto y traslada su
atención de las historias fragmentarias al mensaje que éstas quieren
dar a entender, lo que les confiere una homogeneidad de la que por
separado carecían. En palabras de Lotman:
[...] los subtextosque loconstituyenpuedenempezara presentarsecomo
ajenos los unos a los otros y. transformándose según leyesextrañas para
ellos, formar nuevos mensajes. El texto sacado del estado de equilibrio
semiótico, resulta capaz de un autodesarrollo. Laspoderosas irrupciones
textuales externas en la cultura considerada como un gran texto, no sólo
conducena la adaptación de los mensajesexternosy a la introducción de
éstos en la memoria de la cultura, sino que también sirven de estímulos
del autodesarrollo de la cultura, que da resultados impredecibles. ijbid.-.
124)
Finalmente, Lotman establece una oposición que considera propia de
cualquier situación de "texto en el texto", y a la que denomina con la
dupla "real-convencional". De acuerdo con su análisis de Hamlet, la
"convencionalidad" del relato enmarcado subraya el carácter "real"
del relato-marco, y para acentuar ese sentimiento en los lectores, el
autor debe introducir en el texto elementos metatextuales," cuya for
ma más simple de organización es la duplicación, lo que nos lleva al
motivo del espejo. La mención de este recurso especular es apropiada
para analizar La ciudad ausente, entre otras cosas, porque en ella los
espejos aparecen de manera constante. Combinados con la luz, los
espejos desvelan una realidad espeluznante que permanecía oculta. El
ejemplo más claro lo constituye la historia que cuenta el gaucho Juan
Arias, quien descubre un cementerio clandestino cuando buscaba un
animal que había perdido:
Resultaqueahí, dondeestá el maizal,ve, hay un pozoen elcual a míse
mesupo caer un ternero [...], pusimos los tablones así y hasta que con
unos espejosempezamosa alumbrar para abajo, para localizarel ternero
[...] nadie se lopuede imaginar, loquehabíaenelpozo, esoscadáveres [...]
había cualquier cantidad de cosas terribles adentro, cuerpos, amontona
dos. restos, incluso una mujer hecha un ovillo, sentada, así, con los
brazos cruzados, hecha un ovillo, joven la mujer,se ve, la cabeza metida
en el pecho, todo el pelopara abajo, descalza,el pantalón arremangado,
para arriba había comootra persona, yo pensé que era una mujer tam
bién, caída, con el pelo para adelante, los brazos así retorcidos atrás,
parecía, no sé, un osario,la impresión de loquehabía,en eseespejo, la luz
15 Es pertinente hacer una distinción entre la metatextualidad de Lotman y la de
Genette. El primero se refiere a Indicacionesque un autor incluye en su texto para
hablar del mismo texto, es decir, a ia puesta en abismo que estudia Lucien
Dállenbach. Genette. por su parte, concibe la metatextualidad como un tipo de
intertextualidad. es decir "la relación -generalmente denominada «comentario»-
que une un texto a otro texto que habla de él sin citarlo (convocarlo), e incluso,
en el límite, sin nombrarlo". Cfr. G. Genette. 1097.
La Colmena .59
quedaba, como uncírculo, lomovía yveía elpozo, eneseespejo, elbrillo
de los restos, la luz se reflejaba adentroy vi los cuerpos, vi ia tierra, ios
muertos, vien elespejo la luzy la mujersentaday en el medio el ternero
[...] (pp. 33-34)'»
En este caso, el espejo es un objeto concreto conel cual puede verselo
que no sería posible advertir simplemente con la vista. Nos encontra
mosen lo que corresponde al horizonte "convencional" de Lotman, es
decir, al relato enmarcado, producido por uno de los personajes del
relato-marco: la Máquina. Pero esta misma situaciónespecular puede
trasladarse al ámbito real, es decii; al del relato-marco. Con esto me
refíero a que los personajes del relato "real" en el sentido lotmanlano
(júnior, Renzl, Richter, Lazlo Malamüd, la Máquina) se reflejarán en
los personajes "convencionales", o sea en los personajes de las histo
rias producidas por la Máquina. Por ejemplo, Lazlo Malamüd es un
húngaro que escapó de su país en 1956, cuando entraron los tanques
rusos en Hungría, y ha venido a refugiarse en Argentina. Como no
sabe hablar español, pero ha traducido la obra de josé Hernández, su
único banco de lenguaje para comunicarse en América es el poema
Manín Fierro. Mediante el relato de la Máquina, Lazlo se ve reflejado
en juan Arias, a quien llamaban "el Falso Fierro, porque cuando no
sabía cómo convencer a la gente y se quedaba sin palabras, empezaba
a recitar el Poemade Hernández" (p. 33). Esta duplicación de persona
jesserá una constanteenLadudad ausente. Pero Lotman es muyclaro
en ese sentido:
La duplicación con ayuda del espejo nunca es una simple repetición:
cambia el eje "derecho-izquierdo", o, lo que es todavía más frecuente,al
planodellienzo o deia pantallaseagregaun ejeperpendicularai mismo,
quecreaprofundidad oqueañadeun puntodevistaquese hallafuera del
plano. (Lotman. 1994:128)
Un ejemplo tomado de La dudad ausente ilustra esta complejidad,
incluso con una metáfora política muy adecuada para la distinción
izquierda-derecha. En el primer capítulo, Renzi está contando los re
cuerdos que tiene sobre su padre, quien acostumbraba escuchar los
mensajes grabados que Perón enviaba desde el exilio. Depronto. Inte
rrumpe su relato y reflexiona:
APerón se le tendríaque haberocurrido hablar porondacorta[...]Porque
nosotrosescuchábamos lascintascuandoya loshechoseran otrosy todo
parecía atrasado y fuera de lugar. Meacuerdo de eso cada vez que me
hablandelasgrabaciones dela máquina. Sería mejor queel relato saliera
directo, el narrador debe estar siempre presente. Claroque también me
gusta ia idea de esas historias que están como fuera del tiempo y que
16 Los espejos cumplen muchas otras funciones. Por ejemplo, en el metarrelato
"Primer amor",el protagonista utiliza uno para soñar con la mujer que ama, si la
ve reflejada en el espejo, se casará con ella: "soñé que soñaba con ella en el
espejo", (p. 53)
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empiezan cada vez que uno
quiere, (p. 12)
Renzl equipara literatura y re
sistencia política, lo que de for
ma implícita revela el carácter
de La dudad ausente-, recorde
mos que, publicada en Argenti
na, esta novela pertenece a la
narrativa "del Insilio", que se
identifica con la resistencia po
lítica antídictadura, más que con
su denuncia explícita. Porlo tan
to, Renzi está aludiendo a la
novela de la que forma parte,
además de que el arbitrario re
comenzar de las historias que
él mismo añora, remite a las
reiteraciones de la Máquina (es
decir, vuelve a cumplirse el prin
cipio de autorreferencialidad de
la novela).
Pero la ironía de Piglia es
que, en el caso del padre de
Renzi, la resistencia política es
pro-dictadura. Si unimos esto a
la historia del húngaro Lazlo
Malamüd, quien ha venido a Ar
gentina huyendo de la masacre
cuando lo que muchos argenti
nos quisieranes huir de su país,
tenemos un modelo contrario al
que denuncia la "narrativa de la
dictadura", pero esto no resulta
incoherente, pues, como dice
Lotman:
Más complejos son los casos
en que el atributo de la "au
tenticidad" no se deriva de la
propianaturalezadelsubtexto
o incluso la contradice, y, a
pesar de eso, en la totalidad
retórica del texto se le atribu
ye precisamentea ese subtexto
la función de realidad autén
tica. {Jbid.-. 129)
AsuijáN
Así, en el siguiente capítulo,
como acabo de explicar, Lazlo se
verá reflejado en el espejo de las
historias contadas por la Máqui
na. Lo que en el relato extemo
("real") es derecha (y por metá
fora, dictadura), en el relato es
pejo ("convencional", enmarca
do) será izquierda (resistencia
anti-dictadura), y si atendemos
a Luden Dállenbach (1991:67), la
verdad que el texto desea expre
sar se conoce a través del relato
espejo. Por eso, al referirse a la
escala de los personajes, Dállen
bach supone que en un
metarrelato la mise en aiyme
debe ser llevada a cabo por "per
sonal especializado, que suele
reclutarse preferentementeentre
especialistas o profesionales de
la verdad, de ahí el típico recur
so a personajes de (a) novelista,
(b) artista, (c)crítico, (d) hombre
de ciencia, (e) hombre de iglesia,
(f) bibliotecario, (g) librero"."
Liama la atención la abundan
cia en esta lista de profesiones
relacionadas con las letras; en ¿a
ciudad ausente los personajes del
ámbito "real" son literatos
(Macedonio), hombresde ciencia
(Richter),'® productos de la cien
cia (Elena-Máquina) o periodis
tas (júnior y Renzi).
Este último caso me interesa
porque muestra cómo los profe
sionales de la verdad están cer
cados por los profesionales de la
represión. Por lo menos en dos
ocasiones, los personajes se re
fieren al periódico donde traba
jan como si fuera una cárcel; la
primera cuando júnior obtiene empleo en El Mundo-. "Renzi lo llevó a
conocer a los otros prisioneros" (p. 10); y más adelante, cuando está
en medio de la investigación: "prefirió no avisar en el diario que iba a
verla, prefería moverse libremente mientras pudiera" (p. 108). Es ob
vio que la represión no es una iniciativa del diario, sino de la policía.
Quien lo dice claramente es Luna, el jefe de Renzi en "La loca y el
relato del crimen": "Nohay que buscarse problemas con la policía [...]
Si ellos te dicen que la mató la \rirgen María,vos escribísque la mató
la Virgen María. Sí te enredás con la policía te echo del diario" (Piglia,
1999:162). Sin embargo,aún ignorando esta cita, la represión policial
es un aspecto que no pasa inadvertido tnLaciudad ausente, las mencio
nes son explícitas y constantes:
El Estado atgentíno es telépata, sus serviciosde inteligenciacaptan la
menteajena (p.66).Poresohay tanto control, pensóJúnior, están tratan
do de borrar lo que se graba en la calle. La luz que brilla comoun flash
sobrelascatas lívidas deiosinocentesen ia foto delosprontuarios policiales
(p.68).Sabíade losque salían a la calley marcabana losconocidos. Se
ponían máscaras de piel sintética y navegaban durante horas en los
patrullerosporeicentrode la ciudad(p. 74).Lapolicía teníasiempre la
últíma palabra; podían retirarleel permisode diculación; podían negarle
eiaccesoa las conferencias de prensa;hasta podíanretirarleel permisode
trabajo[...] Ibdoera normaly a lavez,ei peligro se percibía en eiaire,un
leve murmullo de alarma, como si la ciudad estuviera a punto de ser
bombardeada, (p. 92)
Lo QUE NO HA ENCONTRADO SU FORMA
SUFRE LA FALIA DE VERDAD
Aunque de manera muy breve, hemosvisto cómotuLa dudad ausente
se combinan forma y contenido para comunicar al lector la necesidad
de recordar. Ricardo Piglia utiliza dos figuras narrativas muyfructífe
ras que le ayudan a llevar a cabo su proyecto narrativo. En primer
lugar, la intertextualidad, que le permite tomar el tema de otra obra y
darle un nuevo sentido, con lo que su novela cobra sentido también.
Además, mediante la intertextualidad, adquiere una
17 Una "jerarquíade la verdad' que toda persona relacionada con la literatura debe
agradecerle a Dállenbach.
18 Este caso está doblemente justificado porque"Richter" significa "juez"en alemán,
y su trabajo es decidir cuál es la verdad. Por otra parte, esto permiteotra puesta
en abismo; en ei metarrelato "Los nudos blancos", Elena (ya convertida en
máquina)cree que un juez la ha enviado a investigary protegera Mac (ei nombre
de júnior es Mac Kens^, y no olvidemos que Richter participó en la transforma
ción de Elena en máquina. En resumen, todos ios eiementos del reiato-marco se
reorganizan en ei relato enmarcado.
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profundidad mucho mayor debida a las probabilidades virtualmente
innnitas que ofrece la combinación de todas las posibles interpretacio
nes. Por supuesto, Piglia está consciente de ello, pues lo dice en su
novela: "lo real estaba definido por lo posible (y no por el ser)" (p.
103), advertencia que le confiere a La ciudad ausente un carácter
autorreferencial que ya he reseñado. Por último, la intertextualidad
permite resigníficar todas las minificciones que contiene la novela, de
modo que ésta cobre una forma homogénea, a pesar de su aparente
incoherencia (¿qué tendrían que ver, si no, un gaucho que sólo se hace
visible en la medida en que es cruel y una niña que ha perdido el uso
de la palabra, por ejemplo?).
Para lograr esta uniformidad, Piglia se vale también de la mise
en abyme, lo que conecta los relatos enmarcados con la historia que
los enmarca, y mediante esta duplicación de personajes de un ámbito
"real" en uno "convencional" creado por ellos mismos, logra una
impresión de continuidad entre ambos horizontes. Pero, más impor
tante aún. Piglia aprovecha la metatextualidad no sólo para darle
una forma definida, sino para legitimar su novela, pues la verdad
que puede verse en el espejo es la que más corresponde a la realidad.
Piglia lo sabe y deja que uno de sus personajes se lo advierta al
lector: "lo que no ha encontrado su forma, dice Ríos, sufre la falta de
verdad" (p. 118). LC
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